
Manhã de domingo em um bairro
qualquer da Região Nordeste de BH.
Da janela do barraco, Adelina e a filha
Lea observavam Luiz descendo a la-
deira com a mesa da sala nas costas.
O rapaz entrou no beco e desapare-
ceu. Luiz, o filho único de Adelina. A
cena não era surpresa. Nos últimos
meses, elas saíam para trabalhar e,
quando voltavam, achavam um can-
to da casa vazio. Em um mês, ele le-
vou para o beco as cadeiras, a geladei-
ra, a televisão, as camas, o tanquinho,
o ferro de passar, as panelas, o som e
coisas pequenas, como o relógio da ir-
mã e bijuterias. Ironia, a televisão. Foi
presente dele à mãe uns dois anos
atrás, quando foi demitido. Comprou
com o dinheiro do acerto com a em-
presa de ônibus. Luiz trabalhou como
cobrador. Adelina, diarista, e Lea, cai-
xa de supermercado, não trocaram
uma palavra sequer naquela manhã.

Na cozinha, sobre o fogão, numa
das poucas panelas velhas que resta-
ram, Adelina cozinhava costela de boi

com mandioca, prato favorito de
Luiz. Mas sabia que ele não comeria.
Em seis meses, o filho, que está para
completar 21 anos, mudou muito.
Como aquela coisa estranha que ele
já não fumava escondido o transfor-
mou tanto? Virou um palito, o olhar
perdeu o sentido, ficou bruto, não to-
ma banho e as melhores roupas e o
tênis se perderam no beco, nas trocas
insaciáveis. Adelina já não rezava por
ele. Nunca havia imaginado algo no
mundo mais poderoso que as ora-
ções. Ela não entendia bem aquilo,
mas sabia que a cachaça do falecido
marido não era pior.

Depois de uma olhada na panela
de carne, Adelina foi ao quarto e reco-
lheu os colchonetes e as cobertas, os
enrolou e amarrou. Pensou no Luiz,
no menino carinhoso que sonhava
ser policial. Completou o ensino fun-
damental, mas, com a morte do pai,
teve que arranjar serviço e não voltou
à sala de aula. Mas era o homem da
casa. Fazia questão de assumir as

compras de supermercado e levar o
que mais gosta: costela de boi, maçã
de peito, feijão preto e potes de re-
queijão para comer com biscoito de

água e sal. Hoje, não faz mais questão
de nada disso. Também, nem pode.

O maior susto de Adelina foi no
dia em que surpreendeu Luiz reme-

xendo a sua bolsa. Teve que lutar
com ele para não deixá-lo levar o di-
nheirinho das compras. Não escon-
deu o pavor quando aquele rapaz
tatuado, de voz autoritária e arma
na cintura, entrou no barraco para
cobrar R$ 150. “Se não pagar, tia,
vou apagar o Luiz, depois sua filha
e você.” Ele voltou umas duas, três
vezes. Houve dias em que ela e Lea
ficaram sem comer. Só não foi pior
porque, no começo daquele tor-
mento, os vizinhos ajudavam. De-
pois daquela visita armada, eles dei-
xaram até de cumprimentá-las. As
contas de luz e de água estavam
vencidas e não havia como pagá-las.
Ainda bem que não precisavam se
preocupar com aluguel. O barracão
foi herança do falecido.

Luiz chegou dois dias depois. Ade-
lina e Lea não estavam e não aparece-
ram no dia seguinte nem no outro.
Não havia panela no fogo. Menos mal
para Luiz. Ele pegou o fogão, pôs nas
costas e desceu a ladeira. Os vizinhos
olhavam das janelas. Eles sabiam que
Adelina não abandonaria o filho as-
sim. Ela ia voltar. Só precisava de um
tempo para chorar.
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Tempo para chorar
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ARNALDO VIANA

Artistas do Brasil, da África e dos Estados Unidos abrem o carnaval do Recife ao som de vários
estilos musicais. Grupos de maracatu se destacam na folia comandada por Naná Vasconcelos

SAIBA MAIS

O Marco Zero fica no
Recife Antigo, perto do
porto. A partir dali, a
capital se expandiu, com
aterramentos que lhe
renderam comparações
com Veneza e cidades
holandesas. O marco
também é o ponto inicial
das estradas de
Pernambuco. Em 1999, a

praça foi modificada e
ganhou a famosa rosa dos
ventos no chão, criada
pelo artista plástico Cícero
Dias. Esse cartão-postal
recifense serve como
palco para
comemorações,
apresentações artísticas e,
principalmente, para a
folia carnavalesca.

MARCO ZERO

FESTA MULTICULTURAL
ANA CLARA BRANT

Recife – No Marco Zero, onde o
Recifenasceu,teráiníciohojeànoi-
te a festa mais animada da capital
pernambucana: o carnaval. Com
atrações gratuitas espalhadas por
toda a cidade, o evento é famoso
porseucarátermulticultural,mar-
cado pela diversidade de estilos
musicais. A cargo do percussionis-
ta Naná Vasconcelos há 11 anos, a
abertura da folia consegue uma
proeza:reunirdiferentesnaçõesde
maracatu, um dos ritmos brasilei-
ros mais genuínos.

“Quando voltei a morar no
Brasil e me propuseram isso,
achei inicialmente impossível,
um desafio. É a mesma coisa que
juntar as escolas de samba Man-
gueira, Portela e Beija-Flor. Há
ranço e rivalidade entre elas. Para

minha surpresa, todos os mestres
de maracatu aceitaram e, assim, a
gente consegue esse espírito de
união todos os carnavais aqui no
Marco Zero”, afirma Naná.

Todos os anos, o pernambuca-
no – considerado um dos melho-
res percussionistas do mundo –
leva convidados para o carnaval
recifense. Vários deles acabam in-
corporando o maracatu a seus tra-
balhos. “Eles ficam tão fascinados
que acabam incorporando instru-
mentos e ritmos do maracatu a
seus núcleos de criação. Isso é
bem interessante”, atesta.

Naná Vasconcelos convidou a
cantoraafricanaAngéliqueKidjoe
o grupo norte-americano Stomp
para abrir o carnaval deste ano.
NascidaemBenin,naÁfrica,Angé-
liqueganhouváriosprêmios,entre
eles o Grammy, e é conhecida por

seu trabalho como ativista social e
política. Fascinada pelo Brasil, a
cantora já participou de vários
eventos no país, mas pela primei-
ra vez estará no Recife. Revela que
se encantou com a capital de Per-
nambuco.“JáfuiaocarnavaldeSal-
vador, mas várias pessoas me dis-
seram que o do Recife é ainda me-
lhor. Não posso esperar para co-
nhecertantadiversidadecultural”,
declarou.

OrepertóriodeAngéliqueKidjo
trará versão surpreendente do Bo-
lero, de Ravel, a sucessos de carrei-
ra, como a canção Tumba, passan-
do por Refavela, de Gilberto Gil, e
Ominira,parceriadelacomobrasi-
leiro Vinícius Cantuária.

Admiradora de Naná, a quem
considera“umalenda”,aartistadiz
que o percussionista une paixão e
humanidade em sua maneira de

tocar. “Música não é só técnica e
virtuosismo, mas o tamanho do
seu coração”, filosofa.

O grupo de percussão Stomp
mostrará suas performances cria-
tivas – algumas eram exibidas an-
tes das sessões em conhecida re-
de de cinema do país. Os america-
nos prometem integração total
com os batuqueiros de maracatu.
A cerimônia de abertura começa
às 18h, com o cortejo que sai da
Rua da Moeda, no Recife Antigo,
em direção ao Marco Zero condu-
zido por Naná e grupo de afoxé.
No Marco Zero, o grupo Voz Nagô
abrirá a cerimônia cantando a ca-
pela, para depois Naná chamar
seus convidados.

A repórter viajou a convite da Prefeitura

do Recife

O percussionista
Naná Vasconcelos

e a cantora
africana

Angélique Kidjo
durante os

ensaios para o
show desta noite

DONO DA FESTA

Este ano, um dos principais homenageados no carnaval do
Recife será o cantor e compositor pernambucano Alceu
Valença (foto). Hoje à noite, o tributo ao artista vai contar
com Ney Matogrosso, Pitty, Lenine, Otto, Criolo, Lirinha e
Karina Buhr. A programação completa da folia recifense pode
ser conferida no www.recife.pe.gov.br.
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